Suar.ID – David Blight, sejarawan pemenang Penghargaan Pulitzer, pernah menulis bahwa 'selama kita memiliki politik ras di Amerika, kita akan memiliki memori politik Perang Saudara'.
Dia bisa dengan mudah menulis bahwa, selama Amerika Serikat memiliki politik ras, politiknya akan terus dihantui oleh hantu John Brown.
Jangkung, kurus dan dengan mata tajam, John Brown melancarkan serangannya di Harper's Ferry, Virginia pada malam 16 Oktober 1859.
Brown dan kelompok gerilyawan anti perbudakan berencana menyerbu kota, merebut persenjataan federal, kemudian mendistribusikan senjata untuk memperbudak dan memimpin untuk menjadi pemberontakan budak terbesar dalam sejarah Amerika.
Rencana yang sangat bodoh dan dirancang dengan buruk, akhirnya serangan itu gagal segera setelah dimulai.
Tidak hanya Brown gagal membebaskan seorang budak, tetapi sebagian besar anak buahnya tewas dalam baku tembak di gudang senjata.
Dia dibawa hidup-hidup dan dituduh menghasut pemberontakan melawan negara.
Brown digantung lebih dari dua bulan kemudian.
Bagi banyak orang Amerika pada saat itu, Brown sudah menjadi selebriti kecil.
Sebelum dia menjadi John Brown dari Harper's Ferry, dia adalah Osawatomie John Brown dari Kansas.
Dari tahun 1855, selama konflik selama setahun yang dikenal sebagai 'Kansas Berdarah', Brown memimpin sekelompok warga negara bebas yang menjelajahi wilayah itu untuk menyerang penghuni liar pro-perbudakan.
Sekarang dikenal sebagai Pembantaian Pottawattamie Creek, dia dan anak buahnya, yang termasuk beberapa putranya dan anggota kelompok yang dikenal sebagai 'Pottawatomie Rifles'.
Memukul lima pemukim pro-perbudakan dengan pedang lebar sebagai tanggapan atas pemecatan Lawrence oleh bajingan negara budak.
Serangan itu mengangkat profil nasionalnya dan menjadikannya buronan.
Namun terlepas dari eksploitasi di Kansas dan penggerebekan di Harper's Ferry, pengadilan dan eksekusinya berikutnya yang memberi kita sejarah John Brown.
Dikenang karena matanya yang liar dan bergemuruh dan semangat Perjanjian Lama yang keras, Brown memeluk kemartirannya sendiri.
Dia meminta agar terhindar dari ejekan pengadilan, mengatakan dia siap untuk takdirnya.
Dia menulis ratusan surat untuk membela tindakannya, di mana dia mengklaim bahwa dia hanya mencoba membebaskan budak, yang dia yakini adalah pekerjaan Tuhan.
Brown terus menerima tamu saat di penjara, yang memungkinkan dia untuk berbicara dengan wartawan dan menyebarkan pesan militan anti-perbudakan dari balik jeruji besi.
Ia bahkan pernah dikabarkan menolak upaya penyelamatan dengan alasan sudah terlalu tua dan siap mati.
Kata-kata terakhirnya, yang dituliskan pada sebuah catatan dan diserahkan kepada algojo, adalah: 'Saya, John Brown, sekarang cukup yakin bahwa kejahatan di tanah yang bersalah ini tidak akan pernah dibersihkan kecuali dengan darah.'
Akibatnya, John Brown menjadi sensasi Amerika, sumber ketakutan dan pesona.
Pemilik budak mencaci-makinya, kaum abolisionis menangisi dia, membunyikan lonceng untuk menghormatinya dan melihatnya sebagai seorang suci pengorbanan, seorang pria yang memberikan nyawanya untuk gerakan itu.
Sebagian besar, abolisionis atau bukan, tampaknya tahu bahwa Brown lebih penting mati daripada hidup.
Lebih dari setahun setelah serangannya yang menghancurkan, ribuan tentara berbaris untuk berperang menyanyikan John Brown’s Body, lagu tidak resmi dari pasukan Union, yang menampilkan refrein: ‘Tubuh John Brown terbaring di kuburan. Kebenarannya terus berlanjut! "
Pada tahun-tahun setelah Perang Sipil, Brown mengikuti ingatan budaya Amerika.
Penyair mengabadikannya, sejarawan meneliti hidupnya dan mantan Konfederasi melakukan yang terbaik untuk mendiskreditkannya.
Seperti kebanyakan martir, dia tidak pernah dimakamkan. Orang Amerika sepertinya selalu menyadarkannya sebagai tanggapan terhadap politik saat ini.
Pada 1960-an dan 1970-an, Brown yang berbeda muncul. Aktivis hak-hak sipil seperti Malcolm X dan Stokely Carmichael menukar John Brown sang martir dengan John Brown si militan.
John Brown tidak pernah mati karena dia menganggap negara itu bertanggung jawab atas sejarahnya, politiknya, dan hubungannya yang berkembang dengan ras dan supremasi kulit putih.
Ingatannya adalah perhitungan sekaligus lagu kebangsaan.
Pada tahun 2021, ketika Amerika, dan dunia, bergulat dengan perbudakan yang panjang di akhirat, satu hal yang jelas: 'kebenaran'-nya terus berlanjut.